‘สมชาย’ นักเขียนไส้แห้ง ผู้ยึดมั่นอุดมการณ์จะเขียนหนังสือที่ฉลาดประเทืองปัญญาเท่านั้น ตามแบบไอดอลรุ่นพี่ของเขา ‘ภักดี’ และปฏิญาณตนว่าจะไม่มีวันเขียนนิยายโง่ๆอย่างที่คนอื่นเขียนกัน ทำให้สมชายต้องทะเลาะกับ ‘บก.วิทิต’ อยู่เสมอ เพราะหนังสือที่สมชายเขียนนั้นขายไม่ออกเลย แต่ไม่ว่าบก.จะพูดยังไง สมชายก็ไม่ยอมเปลี่ยนใจมาเขียนนิยายสักที จนถึงวันที่สมชายไม่มีเงินจะกินข้าวแล้ว ต้องให้ ‘พร’ แฟนสาวแสนดีของเขาค่อยๆนำข้าวของในบ้านไปจำนำเพื่อนำเงินมาซื้อข้าวกิน และวันนี้เขาบังคับให้พรนำล็อกเกตที่ตัวเองให้ไว้ไปจำนำ แต่พรก็ไม่อยากทิ้งของมีค่าขนาดนี้ไป ทำให้ต้องไปขอข้าวจากบ้านข้างๆเพื่อประทังชีวิตแทน สมชายจึงคิดทบทวนเรื่องการเขียนนิยาย และตัดสินใจยอมลดตัวลงมาเขียน ‘นิยายกระจอกๆ’ โดยใช้นามปากกาว่า ส.ปิยบุตร นิยายของ ส.ปิยบุตร กลายเป็นที่นิยมอย่างมาก เรื่องราวของ ‘ท่านชาย’ ผู้สูงศักดิ์ที่โดนพินัยกรรมของท่านพ่อ บังคับให้แต่งงานกับหญิงสาวแก่นแก้วธรรมดาๆอย่าง ‘ปริศนา’ ท่ามกลางการขัดขวางจาก ‘หม่อมแม่’ และ ‘มาหยารัศมี’ ผู้หมายปองท่านชายอยู่ นิยายดำเนินไปตามสูตรทุกอย่างที่นิยายไทยควรจะมี การปลอมตัว การเข้าใจผิด การลักพาตัว ฯลฯ และเรื่องราวก็ดำเนินไปเรื่อยๆจนเกือบถึงตอนสุดท้าย...